Napba néző

Moha szélű, markomba férő szigeten fogom építeni váram a szélcsöndben, mondja Fekete Ernő, és én rögtön elhiszem neki. Ott is vagyok, mezítláb tapicskolok az ázott mohában, lábujjaim közt bugyog a tengervíz, szóval már rég kiléptem a palkonyai Faluház színpadából, amely igencsak kopottasnak volt berendezve. Bal oldalt egy fehér ágyneművel vetett ágy, mögötte polcocska, a polcocskán magnó, a magnó mögött narancssárga függöny, a függönytől jobbra egy cserép virág. Az ágy fölött jól ismert falvédő nagyanyám falusi otthonából: hímzett, mintás, jobb oldalt fiú, bal oldalt lány vagy fordítva, egy madár fújja fejük fölé a magyar népi motívumokat egy-egy szerelmes gondolattal egybefonva: “szállj te madár, vidd a szívemet”, satöbbi. Hol látunk ma ilyeneket. A színházban.

Vagy sehol. Ahogy Weörest is már csak magnóról hallgatjuk, amint dallamos, lágy hangján elmondja, hogy ki kell lépnünk az értelmes szavak világából. Éjek-éjek-éjek-éljek, mennyi éj és mennyi autóbusz van itt vággyal zsúfolva, a szavak viszont már édeskevesek arra, hogy valamiről beszélni lehessen. Ezzel szembesül folyamatosan Fekete Ernő is, fejest ugorva saját zsebébe. Lerázta magáról a versszavalás összes kliséjét, a teljesség felé sem kacsint, csupán próbálja hétköznapi módon, lecsupaszított beszéddel érinteni a test, a lélek és az ész különböző modorait, de amikor rájön, hogy ez is lehetetlen, dúdolni kezdi a Bóbitát, vagy harsányan, pajzán verseket faragva játszik a rímekkel. Közelviszi a nyelvet ahhoz a romlatlan állapothoz, amelynél még nem volt széles a határ a megszólalásmódok közt.

Mintha végig csak arról beszélne, hogy nem “lelhetsz soha békét”, és hogy ha az ember egymaga van, akkor van a legtöbben. Ezért felül paripájára, a csodaszép pejkóra, szárnyat bont mint Ikarosz, a narancssárga függönyt napkoronggá változtatja, és kék bojtos sapkájában elindul a Napba. Minket is vinne. Mi is mennénk.




Szabó Réka